每次幫人準備中國自駕，手續和路線佔了全部注意力，但一趟從容旅程裏默默起作用的，是車裏那套小小的安全裝備。你盼着永遠用不上，可真到那麼一次——繁忙路上爆胎、小剮蹭、小火、一道傷口——手邊有對的東西，能把嚇人的時刻變成能處理的事。它不佔地方、也花不了多少錢，值得備齊。下面講講我開車不會少的幾樣。
一、反光背心
高可見度背心是一件真正管用的裝備。要是你不得不在路邊下車，尤其在快速道路上或夜裏，普通衣服在黑暗中很難被看見，而反光背心能接住車燈，讓你清晰顯眼。就這一點差別，能在你擺三角牌或換輪胎時保你安全。
背心放在伸手夠得到、不用走到車流裏的地方——車門儲物格或座椅底下比較好，別埋在後備箱深處。有乘客的話，按可能下車的人數備夠背心，下車前就穿上，而不是下了車再穿。
二、三角警示牌
三角警示牌讓後面的車知道前面有車停着。拋錨時，把它放在車後方同一邊的路上，給駛來的司機留出減速和變道的時間。快速路上要比城鎮裏放得更遠，夜裏或天氣差時，這個距離更重要。
三角牌很輕、能摺疊平放，攜帶方便。擺放時穿好背心、留意車流，迎着來車方向走，而不是背對它們。別站在車和三角牌之間的路面上，高速上就退到護欄後面。
三、急救包
一個基礎急救包能處理旅途中發生的小傷——割傷、擦傷、磨泡、輕微燙傷。實用的包裏有各種創可貼和敷料、無菌紗布、繃帶、消毒濕巾、剪刀、鑷子、一次性手套和一份簡單說明，再加上你依賴的個人藥品，因為在偏遠小鎮補特定的藥會很麻煩。
時不時檢查一下，用掉的補上，看看有效期，別靠乾透的物資。了解路線上就近的醫院在哪、把緊急號碼存好也有幫助，這樣小問題不會變成一通亂找。
四、滅火器
一個小型車載滅火器讓人安心。車輛起火通常從小處開始——電路故障、東西過熱、充電或加油時的意外——滅火器能在火勢起來前滅掉早期火苗。選適合車用的，固定在隨手夠得到的地方而不是亂放，定期檢查壓力表和有效期。
用之前先了解怎麼用：保持安全距離，對準火焰根部而不是火苗，火要是已經起來或有濃煙，別逞強——把人都撤到遠處、叫救援。滅火器是對付早期小火的，不是用來硬扛大火。
五、其他有用的東西
除了這四樣，還有幾樣值得放。一把帶備用電池的手電筒或頭燈，夜裏很有用；便攜啟動電源或一套搭電線能對付虧電。拖車繩、充氣泵、胎壓表、充好氣的備胎和換胎工具、反光毯，拋錨時都幫得上。
帶上飲用水和一些耐放的零食，萬一要等一陣子；手機充電器或充電寶讓你的求助渠道一直能用。濕冷天氣裏，一條毯子和保暖衣物讓等救援舒服得多。
六、保持整齊、定期檢查
裝備散落一地或過了期，就沒意義了。用包或盒子集中放在後備箱，背心和三角牌放在好拿的地方，長途前檢查一遍——滅火器壓力、急救包有效期、手電電池、備胎胎壓。用掉或過期的補上，別想當然覺得沒問題。
七、入境手續
車輛的固定安排照舊。車輛在有資質的旅行社擔保下入境，比如我們雲南省省國際旅行社（集團）有限公司，臨時牌照有效期3個月，保險入境前代買、按實際費用付費。海關保證金1萬元打入對公賬戶，車輛離境後3到5個工作日退回，車檢費每車約200元。
八、小東西，真安心
一件反光背心、一個三角警示牌、一個急救包、一個小滅火器，再加上手電、搭電線和一些拋錨基礎用品，湊成一套花錢不多、佔地不大、卻能在關鍵時刻護你安全的裝備。放在好拿的地方、定期檢查，盼着用不上——但真用上時，你會慶幸它在。
如果你在規劃中國之行、想在入境手續或攜帶清單上得到幫助，把行程發我，我幫你妥善準備，讓你安心上路。